突然、 鷲に さら はれ、 す とんと 日本の 沼津 あたりの 海 

岸に 落されて、 ふと、 この 山 を 見つけても、 そんなに 

驚嘆し ないだら う。 二 ツボンの フジ ャマ を、 あら かじ 

め 憧れて ゐ るから こそ、 ワンダ フルな のであって、 さ 

うでなくて、 その やうな 俗な 宣伝 を、 一 さい 知らず、 

素朴な、 純粋の、 うつろな 心に、 果して、 どれ だけ 訴 

へ 得る か、 そのこと になる と、 多少、 心細い 山で ある _ 

低い。 裾の ひろがって ゐる 割に、 低い。 あれく らゐの 

裾 を 持って ゐる 山なら ば、 少く とも、 もう 一 • 五倍、 

高くなければ いけない。 

十 国 峠から 見た 富士 だけ は、 高かった。 あれ は、 よ 



る。 私 は、 それ を 知って ここへ 来た。 井伏 氏のお 仕事 

の 邪魔に ならない やうなら、 隣室で も 借りて、 私 も、 

しばらく そこで 仙 遊しょう と 思 つて ゐた。 

井伏 氏 は、 仕事 をして 居られた。 私 は、 井伏 氏の ゆ 

るし を 得て、 当分 その 茶屋に 落ちつく ことにな つて、 

それから、 毎日、 いやで も 富士と 真正面から、 向き合 

つて ゐ なければ なら なくなった。 この 峠 は、 甲府 から 

しょ-つ 

東海道に 出る 鎌 倉 往還の 衝に 当って ゐて、 北面 富士 

の 代表 観望 台で あると 言 はれ、 ここから 見た 富士 は、 

むかしから 富士 三景の 一 つに かぞ へられて ゐ るの ださ 

うで あるが、 私 は、 あまり 好かなかった。 好かない ば 



その 翌々 日であった らう か、 井伏 氏 は、 御坂 峠 を 引 

き あげる ことにな つて、 私 も甲府 までおと もした。 甲 

府で私 は、 或る 娘さんと 見合 ひする ことにな つて ゐた _ 

井伏 氏に 連れられて 甲府 のまち はづれ の、 その 娘さん 

のお 家へ お 伺 ひした。 井伏 氏 は、 無雑 作な 登山 服 姿で 

ある。 私 は、 角帯に、 夏羽織 を 着て ゐた。 娘さんの 家 

のお 庭に は、 薔薇が たくさん 植 ゑら れてゐ た。 母堂に 

迎 へられて 客間に 通され、 挨拶して、 そのうちに 娘 さ 

んも 出て 来て、 私 は、 娘さんの 顔 を 見なかった。 井伏 

氏と 母堂と は、 おとな 同士の、 よも やまの 話 をして、 

ふと、 井伏 氏が、 



つ、 仕事 をす すめ、 あまり 好かない この 「富士 三景の 

一 つ」 と、 へたばる ほど 対談した。 

いちど、 大笑 ひした ことがあった。 大学の 講師 か 何 

かやって ゐる 浪漫派の 一友 人が、 ハイキングの 途中、 

私の 宿に 立ち寄って、 そのと きに、 ふたり 二階の 廊下 

に 出て、 富士を 見ながら、 

「どうも 俗 だね え。 お 富 土さん、 とい ふ 感じ ぢ やない 

ゝ _ 

力 」 

「見て ゐる はう で、 かへ つて、 てれる ね。」 

などと 生意気な こと 言って、 煙草 を ふかし、 そのう 

ちに、 友人 は、 ふと、 



能 因 法師が、 この 峠で 富士を ほめた 歌 を 作った さう だ 

、、ゝ 、 _ 

力 」 

私が 言って ゐる うちに 友人 は、 笑 ひ 出した。 

「おい、 見 給へ。 できて ない よ。」 

能 因 法師 は、 茶店の ハチと いふ 飼犬に 吠えられて、 

周章狼狽であった。 その 有様 は、 いやに なるほど、 み 

つと もなかった。 

「だめ だね え。 やっぱり。」 私 は、 がっかりした。 

乞食の 狼狽 は、 むしろ、 あさましい ほどに 右往左往、 

つ ひに は 杖 を かなぐり 捨て、 取り乱し、 取り乱し、 い 

ま はかな はずと 退散した。 実に、 それ は、 できて なか 



たが、 着物 は、 どうしたの だら うね。 まさか、 裸で は 

なから う。」 

「さう です ね。」 青年た ち も、 考 へた。 「海水着 ぢ やな 

いでせ うか。」 

「頭の 上に 着物 を 載せて、 むすびつけて、 さう して 泳 

いでいった のかな？」 

青年た ち は、 笑った。 

「それとも、 着物の まま は ひって、 ずぶ濡れの 姿で 貴 

公子と 逢って、 ふたりで スト ォヴ でかわ かした のか 

な？ さう すると、 かへ ると きに は、 どうす る だら う- 

せっかく、 かわかした 着物 を、 また ずぶ濡れ にして、 



る。 御坂 峠の その 茶店 は、 S が はば 山中の 一 軒 家で ある 

から、 郵便物 は、 配達され ない。 峠の 頂上から、 バス 

で 三十 分 程 ゆられて 峠の 麓、 河口 湖畔の、 河口 村と い 

ふ 文字通りの 寒村に たどり 着く ので あるが、 その 河口 

村の 郵便局に、 私 宛の 郵便物が 留め置かれて、 私 は 三 

日に 一 度く らゐの 割で、 その 郵便物 を 受け取りに 出か 

けなければ ならない。 天気の 良い 日 を 選んで 行く。 こ 

この バスの 女 車掌 は、 遊覧客の ために、 格別 風景の 説 

明 をして 呉れない。 それでも ときどき、 思 ひ 出した や 

うに、 甚だ 散文的な 口調で、 あれが 三ッ 峠、 向 ふが 河 

口 湖、 わかさぎ とい ふ 魚が ゐ ます、 など、 物憂 さうな ■ 



で 蒲団の 中で 苦笑す るの だ。 くるしい ので ある。 仕事 

が、 —— 純粋に 運筆す る ことの、 その 苦し さよりも、 

いや、 運筆 はかへ つて 私の 楽しみで さへ あるの だが、 

そのこと ではなく、 私の 世界観、 芸術と いふ もの、 あ 

すの 文学と いふ もの、 S ぼ はば、 新し さとい ふ もの、 私 

は それらに 就いて、 未だ 愚図愚図、 思 ひ 悩み、 誇張で 

はなしに、 身悶えして ゐた。 

素朴な、 自然の もの、 従って 簡潔な 鮮明な もの、 そ 

いつを さっと 一挙 動で 摑ま へて、 そのままに 紙に うつ 

しとる こと、 それより 他に は 無い と 思 ひ、 さう 思 ふと 

きに は、 眼前の 富 士の姿 も、 別な 意味 を もって 目に う 



おれの 知った こと ぢ やない、 とわ ざと 大股に 歩いて み 

た。 

いちとん ざ 

そのころ、 私の 結婚の 話 も、 一頓 挫の かたちで あつ 

た。 私の ふるさとから は、 全然、 助力が 来ない とい ふ 

ことが、 はっきり 判って きたので、 私 は 困って 了った _ 

せめて 百 円く らゐ は、 助力して もらへ る だら うと、 虫 

のい い、 ひとりぎめ をして、 それでもって、 ささやか 

でも、 厳粛な 結婚式 を 挙げ、 あとの、 世帯 を 持つ に 当 

つての 費用 は、 私の 仕事で かせいで、 しょうと 思って 

ゐた。 けれども、 二、 三の 手紙の 往復に 依り、 うちか 

ら 助力 は、 全く 無い とい ふこと が 明らかになって、 私 



客 様だった ので、 娘さん もどう あしら ひして いいの か 

わからず、 花嫁さん と、 二人の 老人に お茶 をつ いで や 

つた だけで、 私の 背後に ひっそり 隠れる やうに 立った 

まま、 だまって 花嫁の さま を 見て ゐた。 一生に いちど 

の晴の 日に、 —— 峠の 向 ふ 側から、 反対側の 船津 か、 

吉 田の まちへ 嫁入りす るので あらう が、 その 途中、 こ 

の 峠の 頂上で 一休みして、 富士を 眺める とい ふこと は、 

はたで 見て ゐて も、 くすぐったい 程、 ロマンチックで、 

そのうちに 花嫁 は、 そっと 茶店から 出て、 茶店の まへ 

の 崖の ふちに 立ち、 ゆっくり 富士を 眺めた。 脚 を X 形 

に 組んで 立って ゐて、 大胆な ポ オズであった。 余裕の 



「相す みません。 シャツ タァ 切って 下さいな。」 

私 は、 へど もどした。 私 は 機械の ことに は、 あまり 

明るくな いの だし、 写真の 趣味 は 皆無で あり、 しかも、 

どてら を 二 枚 も かさねて 着て ゐて、 茶店の 人 たちさへ、 

山賊み たいだ、 といって 笑って ゐる やうな、 そんなむ 

さくる しい 姿で も あり、 多分 は 東京の、 そんな 華やか 

な 娘さんから、 はいからの 用事 を 頼まれて、 内心 ひど 

く 狼狽した ので ある。 けれども、 また 思 ひ 直し、 こん 

な 姿 はして ゐて も、 やはり、 見る 人が 見れば、 どこか 

しら、 きゃしゃな 俤，. も あり、 写真の シャツ タァ くら 

ゐ 器用に 手 さばき 出来る ほどの 男に 見える のか も 知れ 



ない、 などと 少し 浮き浮きした 気持 も 手伝 ひ、 私 は 平 

静を装 ひ、 娘さんの 差し出す カメラ を 受け取り、 何 気 

なさ さうな 口調で、 シャツ タァの 切 りかた を 鳥渡 たづ 

ねて みてから、 わななき わななき、 レンズ をの ぞいた- 

まんなかに 大きい 富士、 その 下に 小さい、 罌粟の 花 ふ 

たつ。 ふたり 揃 ひの 赤い 外套 を 着て ゐ るので ある。 ふ 

たり は、 ひしと 抱き合 ふやう に 寄り添 ひ、 屹 つとま じ 

めな 顔に なった。 私 は、 を かしくて ならない。 カメラ 

持つ 手が ふるへ て、 どうに もなら ぬ。 笑 ひ を こらへ て 

レンズ を のぞけば、 罌粟の 花、 いよいよ 澄まして、 固 

くな つて ゐる。 どうに も 狙 ひがつけ にくく、 私 は、 ふ 



から、 三分の 一 ほど 顔 を 出して ゐる。 酸漿に 似て ゐた。 

(昭和 十四 年 二月 I 三月) 
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